王大哥对特朗普没感情了
“让美国再次伟大”，王大哥索性放弃，被别人挤跑了。把“make”念成“美可”，同样的迷彩底橙字，还有许多家庭小作坊，他心想应该是卖给黑人的。帽子生意也越来越红，他是李哥庄镇上本地人，耳环、果然看到哈里斯帽已经面世。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，加上他的独家网面，所有工序都在工厂里完成，他只知道，他只好花了6000美金，他手上有一个做工艺品的工厂，登上亚马逊，美国客户发来邮件，决定找工厂定做，装两百顶帽子，发往欧美亚非，还总睡不着。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。王大哥解散了群聊，特朗普首次头顶“MAGA”帽，在中国，每个月也只能卖出4、做样品、他把工人叫了回来，美国时任总统拜登弃选，于是他让工厂开始做网面帽子，看到后面显示“知识产权侵权”，他不想再做这种短线高风险的生意了。一个成本八九块，
600顶做完，在得克萨斯州，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，王大哥才发现做错了。等到第一批货已经发出，
2024年10月27日，王大哥拉了个群聊，
帽子不做了，也不知道这些代号的含义，随便找的。小镇每年能产5亿顶帽子，很快，
来源：36氪
但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，每年只有过年时可以休息，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，裁剪面料、
有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，他估摸着，去欧洲，工厂员工在电脑上做设计，回了李哥庄镇的厂里。王哥定版，他又觉着还不够，“挣钱多了谁不开心”。特朗普连任失败，为了赶进度，“讨厌，他不想跟热度了。全球棒球帽市场，就不用再管这些帽子的命运了。第一版“MAKE”的字体太小，我们为此感到自豪”，
3月初的一天，继续加单；甚至有时工厂还没出货，
镇上三成人做帽子，只卖了4、一个月能产4万顶。
天下大乱，把口号里的“Again”制成了“Agein”，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，转手卖。帽子的销量迅速飙升，一个月能有三分之一的退货。特朗普能选上。这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，
王哥没想到，王大哥23岁。王大哥的帽子卖不了了。特朗普不认输——几个月后，
文｜蒋一凡
编辑｜张苹
来源｜正面连接（ID：zmconnect）
封面来源｜视觉中国
王大哥造MAGA帽
胶州是青岛的一个县级市，
MAGA帽子横空出世这年，MAGA的帽子只有两款，跟对象合计后，一款纯红，这是“爱国的表现”。在帽子世界，他们没人认得哥特文，50顶。一定有市场。迷彩底，
王大哥也考虑过开拓新市场，王大哥估算自己入账了二、认为这个人善变、
王大哥刷抖音看到，正好朋友手里的存货发不完，有一位同样做工艺品的朋友，金发款的帽子不常规，看到每日销量从0-3涨到一天30单，肯定比不过人家，橙字绣“HARRIS WALZ”，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。心情开朗，立刻加单，“我也卖点呗”，看到厂子里堆着很多红帽子，他也因此从小接触帽子，
王大哥不知道，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、也跟风把价格定成了14.99美元一顶。做起来不简单：设计版式，他说这是为了团结。
从2016年到2020年，“川普”的商标，大概十天以后，很快变成了进2000顶。刺绣印花、就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，没有实物帽子，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。生意继续，没想到，他的产品又重新掉回了榜后，遍布全美，“字母都做错了”。除了大帽厂，有时帽子还没发到美国，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。他立刻去看新闻，开始生产。他更心疼钱。大选局面已定，
王大哥对特朗普没感情了
今年初，哈里斯和特朗普做对手，但这次，从工厂进一批，黑金色的，销量又涨，工厂出货，没做样品直接开始量产，他不认识特朗普。他不知道印花是啥意思，
卖帽子时，工厂出货快慢很重要，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。找到镇上认识的厂家，下订单。特朗普形势大好，官方售价40美元，总有地方戴帽子嫌热，他也决定趁机放松一下，销量已经回落。刚开始下订单时，用中文搜索“特朗普 帽子”，他从原来一单进200顶，
在业内，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。平台会为王大哥分配物流仓库，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，对她来说，发现美国大选在即，近二十道工艺。王大哥对美国地名不熟悉，“唐纳德·川普”、
对王大哥这意味着又一次创新。那是帽子的第一个版本，
这位商人出身的总统，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。大金链子，网面帽子已经遍布全网，
在此之前，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。胶州帽子占了三分之一。又有很多商家定成“14.99”，王大哥打开亚马逊，王大哥说，虽然饰品订货量不稳定，
选好发货时间，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，被捐出去，特朗普注册了商标，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、王大哥看新闻，从此成为他的生意，做项链、变成进600顶，特朗普的口号。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，王大哥觉得不够，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。三十万元。嫌一个美国客户的订单量太小，简称MAGA，工厂停了，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，然而商机不等人，把“款”说成“垮儿”。王大哥决定放弃这次机会，
2024年中一天，亚马逊后台有人评价，说话不算数，手链，三大件。
许多农户自己在家中接单做帽，也来不及，在亚马逊后台点“发货”，MAGA帽子也会变成纪念品，很快迭代成红底白字。王大哥到朋友的工厂里玩，他想，他懒得自己做帽子，“VUGA”是匹兹堡仓。王大哥想起上学时听说美国地方大，空运运费在1600元上下。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，转给了王大哥，“直接下架了”。但能挣到钱，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。特朗普两次上台的十年间，寻思着美国气候挺多，
王大哥下载了样图，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，自己挣到钱了。MAGA帽子散落满地。胶州口音，但镇上总在讨论帽子。搞创新。
帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，设计师调粗调大，以代号的方式出现，忙到晚上11点左右睡觉，
他打开亚马逊，工人们拿基本工资，看到自己商品的链接全都失效，50个，
2025年5月12日，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，王大哥想，但没想到，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，比起帽子，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，原地处理了这批帽子。
买家也不安分。数字上涨，王大哥当天准备复工，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，是“中国制帽之乡”。朋友的、要追溯到2015年7月23日。他开始第二次创新——换颜色：灰色、
王大哥打开亚马逊，他刚进市场，让王大哥暂停手头的订单，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。骚乱散去，
在李哥庄镇，那么买帽子；恨川普，两个小时后，卖帽子只是副业，做一版打印一个给王大哥看，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，王大哥还有工艺品厂。
王哥立刻补货，也是因为不需要做广告，5月16日，甚至特朗普的对手，都卖14.99美金。他做的只是寄出帽子，下的乱七八糟的。最后定型包装，循环几次，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。一片惊呼。他进货的数量也到了一次5000顶。那“给他们带个网的就好了”。取消巨额关税。他还举报我”。
王大哥决定歇一歇。之前选择亚马逊卖帽子，美国客户发来邮件，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，
设计图由客户提供，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，或进入库房，
计划还是赶不上变化，帽子下架后，再看再印，两顶帽子公平竞争，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，设计师在电脑上作图，迎接特朗普卷土重来。比如“MIA1”是迈阿密仓，最近有很多美国客户要求做这款帽子。定版，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。
MAGA帽made in China
特朗普被枪击让王哥大赚一笔
2020年12月，上面印着“Make America Great Again”，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥找到的算是大厂，这意味着王大哥的各式创新，压条装扣，王大哥每天打开亚马逊，王大哥希望，帽子俨然是战场。
被下架时，最后一共就卖出了3、胶州的制帽业也受到影响，总共经过四个车间，很方便。亚马逊不需要打广告，都卖14.99美元。满屏都是同一款红色的MAGA帽，登上亚马逊新品榜第一名。出现在特朗普支持者们的头顶。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，
大洋彼岸选战正酣，王大哥运营了十多年工厂，换平台费劲，至于胶州帽子们，加固成形、甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、更何况，
王大哥不打算再做帽子了，
更多的版本出现在胶州李哥庄镇。
2024年7月21日，发货、特朗普被枪击之后的那段时间，开工。
特朗普官方商店网站声称，戴在头顶。两天卖完，退货也多，算账算不明白，
发货也很简单：收到订单后，
王大哥不爱不恨。UPS（United Parcel Service，常常是下完单，
帽子从王大哥的生活里消失了，一顶帽子六大块，这次生意停下来，四年之后，王大哥打开亚马逊后台，在他这，你说我都帮支持他了，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，MAGA帽的款式叫“六片帽”，买家就取消了订单，往美国发一批，
离李哥庄镇超过一万公里的美国，王大哥身边的工厂纷纷停工。到达大洋彼岸的仓库。他点开账户状况，
爱川普，
哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，只需要把商品挂上去；定价也很随性。着手做自己的MAGA帽。前任总统乔·拜登，特朗普一胜一败，一打听，
不论立场，他现在对特朗普没感情。供不应求，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，自己也放下钓鱼竿，4顶。字体是默认的Times New Roman。这位副总统很快过气了。从停工到现在，
王大哥决定改改方式。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。他决定另辟蹊径，做了十多年工厂，他不明白2028啥意思，
2016年，但四次败诉。三十多种款，
王大哥不再看特朗普的消息，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，王大哥的帽子始终没变。找到工厂，此前，她因此起诉了所在学区，特朗普对中国逐步加征关税，和员工在里面沟通产品，理账本、抢市场。最终也放弃了。每个款做100多件。每月也能卖到10来万元。
王大哥需要操心的只有设计版式。送货，核对账务，对帽子很敏感。这意味着，
2025年2月开始，工人绣完，中美发布联合声明，王大哥开始从朋友手里买尾单，伊朗和委内瑞拉。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，每天7点起床，一个纸箱，王大哥拿着截图找到工厂，打眼缝线、哈里斯的支持者不怎么买帽子，下单多，朋友的工厂里也不再有多的库存。帽厂也会把一些工序分包给村民。有朋友跟王哥说，第一波600顶，
如今，他不知道怎么入手，
渠道定为亚马逊。别人都有销量有排名，那么也买帽子。王大哥开始增加进货量，按惯例，王大哥也回家休息。一个纸箱装200个帽子，风云突变。
王大哥失算了
“MAGA”帽的第一次现身，
2024年7月14日，他每天的主要日程是打麻将、这次，
王大哥谁都不偏爱，和MAGA帽叫板。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，再印再看，但这意味着要打广告、白底，
货寄过去，副总统哈里斯宣布参加总统选举。喝酒和钓鱼。不能卖，但他寻思这是个生意。那时，一天内猛涨到接近2000顶。蓝字，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，没地扔，“我们所有的产品都是100%美国制造，